1921年7月，那个在船头望风的嘉兴姑娘

　　今天是七一，中国共产党建党95周年的日子。眼看百岁的中国共产党，现在有着八千八百多万名党员，执掌着中国的命运。而在初创时，党员人数只是两位数，而且处在地下状态。

　　当然，我知道，真正的中共一大召开日不是7月1日，而是7月23日，只不过到了党真的成了气候，想找到自己的出生日时，当事人都记不得了，所以，确定了七月一日这一天。

　　党的伟大，党的功绩，党的正确相信今天有很多文章提及，我就说点轻松地但是也和建党有关的话，找一篇两年前我游嘉兴时写下的旧文，稍加改写发在这里。
 

船、菱和粽
 

　　对于一般游客来说，嘉兴有三样东西有名，船，是指1921年中国共产党诞生时在南湖上开会用的那条船；菱，是指本地特有的南湖菱；粽，不用说，到处都有嘉兴粽子卖。

　　菱

　　那年十一到了嘉兴度假，当地朋友告诉我一句话，大意是说，嘉兴人没有棱角，连个菱都不长角，嘉兴人不开放，像个粽子把自己裹得紧紧的。

　　我当然知道，这是嘉兴人的自嘲，而只有极度自信的人才会自嘲。

　　说到南湖的菱，朋友告诉我，外地的叫菱角，南湖的不用那个“角”字，因为这儿的菱没有角。传说，当年乾隆皇帝六下江南，曾经八次到过南湖，一回在这里采菱，被角扎了手，龙颜大怒，把菱的角一个个掰下来后，把它扔在湖里。自此，这儿的菱角再也不长角了。

　　嘉兴月河历史街区的南湖菱画

　　这当然是讲故事而已。不过，南湖的菱，确实没有角，圆润润的，像个鹅卵石。我的家乡常州离嘉兴不远，小时候也曾坐在木盆里到塘里采菱，记得也被角扎过手，不敢大怒偶尔大哭而已。

　　南湖菱好吃，外皮去掉之后，是乳白色的肉，咬一口下去，甘甜爽脆，满口清香，汁液很多，但又不是甜得腻人，反而回味无穷。我赞不绝口之际，朋友泼冷水似的告诉我，这种菱，只有南湖能够生长，移到其它水面去，很快就会变异，长出角来。就是说，我就别想在外地吃到这种菱。

　　有棱角就一定比没有棱角好吗？

　　菱角可真的不一定。南湖这个无角菱真是好吃过我吃过的任何菱角。

　　我买了不少吃了不少，好在不像水果那么甜，妻对我这个糖尿病患者也睁只眼闭只眼了。

　　那么人呢？我看也不是一概而论的。有的时候，有的地方，有的人是不同的，该有菱角就要有，该圆润就要圆润。

　　上海华东师大的著名教授许纪霖先生从微信上看到我也到了嘉兴，晚上来和我见面，他和嘉兴并无渊源，但是却在这里买了房，放长假时，常常会偕家人到此小住，他喜欢这里的风景和气候，但是在他心里，更重要的是看中了这里的和谐，他说，他从来没有在街头看见嘉兴人吵架。我想，那是南湖菱的风格，也出现在嘉兴街头。

　　在嘉兴街头，可以看到很多小店。几天的早餐都是朋友带着吃小店，面条、馄饨、粽子每天不同。一碗面条里也包含着很多道理，很多小面馆都是夫妻档，基本上只做面，而且很多的店基本上是做街坊生意，小店主们就不能有角，他们除了要把面条做的好吃，还要和气待客，面面俱到，这样才是长久生意。事实上，很多小面馆开的年头都很长了，一家店维持一家人的生活。不是说他们就没有角，朋友告诉我，开店的夫妻也常常争吵，为了是不是盐放多了或是葱放少了，他的体会是，吵架的夫妻店的面条会更好吃，因为有斗争才有发展。

　　角这个东西，要看长在什么地方。

　　粽

　　现在来说粽。

　　粽子当然是要用粽叶包裹的，而且要的就是严严实实。记得我母亲在世时，每年端午前都要包许多粽子，她的手艺很好，粽子包的瓷瓷实实的，很有咬劲。在嘉兴粽子店吃粽子时，我又想到了朋友的话，嘉兴人总把自己包裹的严严实实。

　　嘉兴粽子

　　做人，在有些时候是要开放，要把自己袒露在阳光之下，而有些时候，也要把自己包裹起来，尤其当自己是一道美味时，例如嘉兴粽子。低调，不张扬，这是我对包裹的另一种解释。不是把自己的好处时时放在外面炫耀，而是该把光芒藏起来的时候就藏起来。在我看来，把光芒隐藏起来也许比把光芒放射出来更难！

　　从南湖菱的无角，到嘉兴粽的包裹，我们可以读到的是两个字：内敛。

　　有的时候，对一个城市的感觉不用在这里经年累月地居住，就在这里有一两个朋友，有一两顿饭，吃一两样特产，走一两条街巷，似乎对这个城市的简单评价就油然而生。这个评价也许是长篇累牍不能言表，也许就是在心里灵光一现的两个字。此刻，我心中就是两个字：“内敛”。

　　船

　　菱和粽固然是内敛的标记，还有，就是那条船。

　　创建中国共产党这样开天辟地的大事情，嘉兴南湖也就是用南湖边的一条小船淡淡地记录下来。

　　1921年，嘉兴姑娘王会悟因为是党的一大代表李达之妻而介入一大会务，因为在上海召开的建党会议遇到麻烦，她建议移到家乡嘉兴继续。事实上，一大很多重要的决议是在南湖中的这条船上完成的。而在历史中，这条船总是低调地藏在上海霞飞路的那座石库门房子之后，而王会悟这个名字，更是没有多少人能够知道。

　　少女时代的王会悟

　　王会悟出生在1898年，父亲是前清秀才，在家里办了一个私塾，王会悟从六七岁起就开始接受父亲的启蒙教育。她从小就接受新思想、新文化、思想进步，在她的同学中，还有一个比她大两岁的亲戚，就是后来成为著名作家的茅盾。他们之间不仅是同学关系，还是亲属关系，而论辈分，王会悟是沈雁冰的表姑。

　　后来，王会悟嫁给了李达。李达正是中国共产党的早期领导人，也是一大代表。

　　中共一大嘉兴南湖游船会址

　　1921年7月，中共一大会议在上海召开，王会悟作为中国第一批社会主义青年团员，参加了大会的筹备、会务和保卫工作。开会的地点，是王会悟负责找的，她找了好几个地方，都不太理想。后来想到了李汉俊的家，而那个房子的真正主人却是李汉俊的兄弟名字叫李书城，他是国民党的高官，恰好当时不在家。大会期间，由于密探闯入，会议必须另选地点。王会悟立即建议到自己家乡的嘉兴南湖去继续开会。她的建议被采纳了。最后，是在嘉兴南湖的一条船上，完成“一大”所有议程，所有的决议也是在这里通过的。所以，说上海和嘉兴南湖都是中国共产党的摇篮，恰如其分。

　　王会悟作为具体安排事务的工作人员，成为南湖游船上中共“一大”会议召开时唯一一位非代表成员。她负责租船，自己坐在船头望风放哨，充当会议的“哨兵”，一旦有别的游船靠近，就哼起嘉兴小调，手指敲着舱门打节拍，提醒代表们注意。为掩人耳目，她还特意准备了一副麻将牌，放在代表们开会的桌上。就连作为午餐预定的酒菜，她也是让船主用拖梢小船送至大船的。

　　王会悟

　　“一大”会议结束后，王会悟创办了我党最早的一本妇女刊物 《妇女声》半月刊，她除了负责组稿、审稿外，还经常亲自撰写稿件。她还创办过上海平民学校，著名作家丁玲就是她的学生。解放初期，王会悟在政务院做法制工作，之后一直在北京工作，直到离休。1993年10月28日在北京逝世，享年95岁。因为长寿，她留下了许多宝贵的回忆。

　　晚年的王会悟

　　现在的嘉兴南湖纪念馆里，我们还可以看到她回忆当年的影像资料。我们可以看到一个满脸沧桑的长者，头脑清晰地用江南味道的普通话娓娓道来，关于那条船，关于那次会议。她说，她自己是个放哨的，也是一个服务的，供应茶水，甚至放好了一副麻将牌。

　　一段轰轰烈烈的故事，一段平平淡淡的叙述。

　　如是我闻，我又想到了南湖菱和嘉兴粽。

　　李达（1890年10月2日－1966年8月24日）

　　1922年底，李达应毛泽东之邀到湖南自修大学主持教务，王会悟随往，并在该校附属中学教英语，后来夫妇二人移居北京，“卢沟桥事变”爆发，日军占领北平，李达去家乡零陵暂避，王会悟带子女留守家中。在乡期间李达与本乡女子石曼华结为伴侣，自此一直与李达相伴。

　　……

　　1966年，“文化大革命”初，因李达指出“顶峰论”违反辩证法，受到武汉大学红卫兵的残酷批斗，被迫害致死，死后被《人民日报》定性为“混进党内的资产阶级代表人物和资产阶级的反动学术权威”的“双料货”，文化大革命结束后得到平反。

　　李达被平反时，王会悟已是八旬高龄，为中共党史、妇女运动史、中共“一大”会址介绍和家乡地方志的编写工作，提供了大量的第一手资料。由于当时中共“一大”代表已先后作古，王会悟成了当时唯一的知情人和见证者。王会悟没有参加中国共产党。