龚延明：有的书要读破，有的书要翻破

  　大凡50年代的读书人，都熟悉伟大的俄罗斯作家高尔基的名言：“书籍是人类进步的阶梯。”我还记得，这句话，用剪裁的红色大字贴在图书馆的阅览室墙上，十分醒目，也具有很大感召力。那年代，学校里的学子，对读书确有如饥似渴的“贪婪”。除了上课，做点作业，课余时间就是借图书馆书看，别无所好。心里只有一个诉求，不读书就会掉队，只有好好地读书，才能进步，才能考上大学，一步一步地往科学顶峰攀登。

　　回顾我的读书生生涯，大体可划分为两个阶段：一是求学阶段，一是研究阶段。在求学阶段，除了课本必读之外，读书漫无边际，没有明确的目的，为求知欲望和个人兴趣所支配。有两本科普杂志印象很深，一本是《知识就是力量》，一本是《大众科学》。我是每期必读，从中得到许多自然科学知识。一度萌发了将来做天文学家的想法。后来，因我的数学成绩考得好，转而对数学著作产生了兴趣，还看过俄文版的数学著作，写了一篇《奇数、偶数筛选法》的文章，不知天高地厚地寄给《中国科学》杂志，结果是被退回来了，但那时的编辑涵养特高，不是在统一打印好退稿信中填上一个作者名字而已，而是亲笔写信，说了退稿原因和充满鼓励的话，至今难忘。数学兴趣渐渐淡了，又转向阅读文学著作。《古文观止》、《唐诗百三首》、《三国演义》、《水浒传》、《西游记》，巴金的《激流》三部曲，鲁迅的杂文，高尔基《我的童年》、《我的大学》，等等，狼吞虎咽，大量地阅读。其中，普希金的诗与小说，对我特别有震撼力。有一次，晚自修看普希金的《上尉的女儿》，忘了下课时间，一直看到凌晨四点钟，大门锁了，不得不翻墙回宿舍，被夜巡的校保卫科同志“抓住”了，第二天写了一份检讨书。我开始模仿普希金诗歌《小鸟》写了第一首诗。继而，苏联第一颗人造卫星上天，我在大学校报上发表了第一篇变成铅字的《在太空翱翔》小诗。这对我今后的人生道路发生了重大影响，虽然，我后来没有成为诗人，但从文的道路已经确定。求学时代漫无边际的读书时代宣告结束。这一时期的读书，对我有两大意义，一是探索自己的潜能，到底适合选择什么职业?如果《中国科学》发表了我那篇《奇数、偶数筛选法》，也许我会选择数学研究的道路了。二是广泛阅读，如海绵吸水般地大量吸取知识，从而扩大了我的知识面，打下了使我一生受用的学养基础。

　　特别值得一提的是，求学时代读书，我翻破了一本书：《康熙字典》。我的父亲是农民，但他却懂得字典对读书人的重要。解放初，我刚考上义乌中学，他用十五斤白米，在县城一年一次的农历十月十五大集市上，换来这本世界书局1936年出版的二手《康熙字典》。从开始不知道怎么查，到后来离不开它，凡看书碰到生字，就去翻，日复一日，年复一年，《康熙字典》翻破了，又修补，就这样，我的知识宝库中的汉字词汇量，随之不断丰富，阅读能力日益增强。我至今还常翻《康熙字典》。我是历史学教授、却成了古典文献学博士生导师。我的古文献功底，得益于《康熙字典》匪浅。

　　学术研究阶段的读书，与求学阶段读书完全不同，围绕既定的学术方向，只读与专业相关的古书与近人的论著。六十年代初，我从杭大历史系毕业留校，在宋史研究室承担宋代官制研究工作。与宋代官制相关古文献很多，不可能一一仔细阅读。从何着手?著名学者、原中华书局总编傅璇琮先生指点我：“可选择《宋史职官志补正》作为苦练基本功的阵地，把握现存的所有宋代官制史的资料。” 于是我开始了《宋史职官志补正》工作。头三年，我把精力集中在一字一句地啃十二卷本的《宋史·职官志》。刚开始，《宋史·职官志》不敢去碰，因为我对宋代官制所知甚少，《宋史·职官志》仿佛句句是真理。通过反覆阅读，并围绕每一段文字，搜集、阅读、摘抄《宋会要辑稿》、《续资治通鉴长编》、《职官分纪》、《吏部条法》、《庆元条法事类》、《宋朝奏议》、《宋史》等史籍，《古今合璧事类备要》等类书以及宋人文集、笔记、方志等史料中的宋及宋以前的官制史料。按《宋史·职官志》十二卷内容顺序，做了15册、500多万字的宋代官制史料的分类笔记。继而，用二年时间，运用上述500多万字整理过的资料，进行梳理、排比、分析，缜密地考订《宋史·职官志》。前后共花了五年时间，完成了近三千条补正条目、50余万字的《宋史职官补正》书稿，1991年由浙江古籍出版社出版。我用五年时间读完了《宋史·职官志》，书也读破了，才算读懂。读破《宋史·职官志》，奠定了我深入研究宋代和中国历代官制研究的坚实基础。1997年，中华书局出版了我的《宋代官制辞典》(179万字)继而，我将官制研究领域逐步扩大，上下延伸，推出了《中国古代职官科举研究》(论文集，中华书局2006年出版)、《中国历代职官别名大辞典》(227万字，上海辞书出版2006年出版)。在当今“知识爆炸”的时代，书籍堆积如山，而人的精力有限，我们必须镇定地把握住自己：有的书要翻破，有的书要读破，有的书可以不读。