章节内容

法国记游

孤身进入下水道

<<上一页

上午,从卢浮宫走到奥赛美术馆,结果,似乎我和奥赛之间没有缘分,当日又闭馆,我得三顾奥塞了!沿着塞纳河,走过法国国会大厦,经过亚历山大桥,一直走到了下水道博物馆。当时离上午11点的开馆时间还有二十多分钟。这个地面上看很不起眼的白色蓝色相间的小亭子,居然让我几次从它身边走过,都没有注意。我冒冒失失地推门进入,以为虽然时间没有到,但既然没有人阻拦,就可以参观了。

下水道散发着霉味,光线幽暗,水汽非常大,我的相机在咔嚓了几下后,镜头就蒙上了一层水雾,根本无法工作。机器轰鸣着,地底下似乎只有我一个人,我心惊胆战地走着,心里想:恐怕事后我又得后怕了。D之前一直竭力推荐我要到这个极端“非巴黎”风格的地方来认识真实的巴黎,尤其提及了《悲惨世界》,说没有这段下水道经历,我就无法深刻领会巴黎光鲜之后的其他面象。

我一个人在水管中间走着,真人大小的工人模型让我走在其中时着实吓了一跳。周围的文字说明全都是英文,只有一处“危险”的标志让我后脊梁冒冷汗,因为我不明白自己站立的地方,两边黑咕隆咚的一片,是否就是危险所在,也不知道自己是否进入了禁区。这时,我的身边传来一个男人低沉的声音,魂飞魄散的刹那,我顿时明白他可能就是下水道博物馆的工作人员,从他的言语态度,和其后的英文表达中,我明白此刻是闭馆时间,我不受欢迎。我仓皇地问清楚走向地面的路线后,就在黑暗中依稀看到了“toillett”的字样,当时惊吓过后,已然内急,刚要推门,前方又阴魂似的出现了另一个人,还是类似的话,我可怜巴巴地请求使用洗手间,许诺稍后马上离开,他答应了。

走出地面,我的心悸动不已,好久都无法平静下来,连那天雨中的墓地经历,在当日的惊恐对比下,都不足为奇了!摸着心口,我还是决定要坚定一些,接着去探访名人的巴黎寓所,因为那是我前几日未完成的行程,同时也希望地面的阳光能冲散刚才的恍惚。坐地铁到了Varenne站,走上Varenne大街,我才发现那是一条名声显赫的街道,77号是罗丹美术馆,也是罗丹当时的创作和居住地,沿街走过去,是法国农业部办公地,69号是总理官邸,而53号就是伊迪丝·沃顿夫人曾经的巴黎寓所,门牌上记录着她留下的一段话:“My years of Paris life were spent entirely in the rue de Varenne-rich years,crowded and happy years.”(“我的巴黎时光完全在瓦朗涅路寓所度过,那些年丰富多彩,宾朋满座,身心愉悦。”)

之后,我又转到了另外的一条大街,找到了庞德和海明威曾经在巴黎的住所。不过,沃顿夫人毕竟是名流,她看到的更多是巴黎美丽明亮的一面,所以会用“rich,happy”来褒扬巴黎。我到过下水道后,忽然领悟到,巴黎其实还包括许多阴暗的部分。例如,作为一座开放的国际化大都市,太多的重要景点没有英文标识;城市的卫生状况并不理想,烟蒂、纸屑、果壳随处可见,最无法容忍的是我多次见到的呕吐物;地铁车厢里有乞讨者,令人讨厌的酒鬼,还有企图逃票的人,有些地铁站里,甚至尿骚味严重;巴黎的街头很少有厕所的标志,当然,厕所自然很少,每次内急时,我们总觉得自己还不如小狗自由幸福,而好不容易找到厕所后,又发现里面肮脏不堪。这段回忆多少让美丽蒙上了擦拭不掉的污点。另外,在超市买东西,我发现收银员也相当恶劣,当她发现我是一个语言不通的外国人后,找零钱时,就故意少找我0.80欧元,等我信任地接过钱,走出门口再数时,才发现纰漏,而这时,语言障碍加上我的粗心,已然无法补救。我仔细回想,这种有意出错的现象,好像已经发生了若干回,前几次我还以为是自己算错,这时才领会到,原来巴黎也有人如此贪小,用这种下三滥的手段。

如果我是一个随着旅行团大巴,听着导游的精彩讲解,匆匆在巴黎停留三两天的游客,那么,巴黎的光彩肯定会没有任何污迹。不过,大千世界的妙处就在于没有绝对而纯粹的东西,而智者才会明白相对性的永恒。体会到这一点,我轻松了许多。那个说“巴黎我爱你”的女人,不知看到了这些丑陋的地方没有。好在,那部电影本来就写实,除了赞叹巴黎的美丽,还揭露了巴黎的种族主义、街头暴力、阴暗世界中的吸血鬼、莫名其妙的恋人,以及执意要在王尔德墓碑上留下唇印的女青年。

一位朋友曾说,法国人信奉天主教,美国人信奉新教,因此法国人耽于享受,而美国人勤勉刻苦。更有意思的是,法国的商店在周日大多闭门休息,而那个时候,勤劳的华人开的超市和商店中就人满为患。法国人潇潇洒洒地把生意让给华人同行,因为天王老子也阻止不了他们的娱乐和休憩。那天还听J说,有一家法国餐厅生意好到令人咂舌的地步,它竟然每日闭门营业,老顾客得敲开了门才能进入!要是换作中国老板,肯定会挖空心思扩大门面,甚至开辟连锁市场。还有,法国人喜好在街头旁若无人地热吻,舌吻之所以被称为“French Kiss”或许正是因为法国人民的恣意浪漫和奔放激情。因此,在这里,如果有人津津乐道“生活作风”问题,就会被大家嘲笑没有档次没有水平。对于私人情感等事,法国人向来没有好事之心,所以当然就不可能有媒体挖掘所谓的“拉链门”事件。达官显贵们除了要经济廉洁,办事秉公外,作风问题大可不必紧张惶恐。据说,密特朗死前要公布他和奥赛美术馆的女馆长所生的私生女,竟然得邀请媒体记者们,拜托他们向公众曝光一下,听来真是荒诞。

这些天来,我们赞叹咖啡、红茶、红酒、奶酪、牛奶在法国的价廉物美,觉得它们是少数几样让中国人都觉得便宜的物品。我们每日消耗着它们,过着这种不遵循历来饮食风格的日子。数数马上要离开的日子,我很是泰然。许多扇门,不是我随意可以进出的,身为过客的自己,总会向往回家,向往那一扇扇门后面必然会属于自己的生活。

下一页>>