傍晚，我和D相约在圣米歇尔喷泉处见面（真像小说一般浪漫），说好了在临行前，一定要品尝一顿正常的法式菜。据我从阅读中所得，法国文化部在1990年曾经发动过一场“唤醒味觉运动”，教育部准许小学开设专业的烹饪艺术系列讲座，先请老师们普及饮食文化。这也就是说，法国是依靠国家权力把饮食推广拓深到了文化艺术的层面，甚至到了国际化的程度。法国美食由来已久，在电影《玛丽·安东瓦奈特》中，我见识过精美繁复的宫廷美食排场，也看到过身着华衣的贵妇们用优雅的姿势吞咽食品的样子。据说，路易十六在上断头台前，还饕餮了一把，塞满了肚子才奔赴刑场。那场革命，让大量宫廷厨师走向了社会，让高贵和平凡有了一个完满的结合。来巴黎前，我们曾看过日剧《美味关系》。原来，日本人竟然如此推崇法国饮食，专做法式菜肴的厨师居然地位身份了得，还兼具骄傲儒雅的气质，让女人们崇拜爱恋。当然，日本人把烹饪文化上升到爱情艺术的程度，也并非夸张。前一天在左岸的拉丁区，遍布于喷泉边的书店中，烹饪书籍和哲学书、艺术图册摆放在一起，丝毫没有低眉顺眼的谦卑，倒像是彼此well comparable（相得益彰），烹饪书的画面精致，境界当然不同于我们所理解的柴米油盐。

坐在一家小餐馆里，我们从最简单的看菜单、点菜，到三道菜式（开胃菜、主菜、甜点）最基本的品尝开始，佐以手中的红酒一盏。其实，菜的内容并不特别，服务生却十分文雅，不卑不亢，充分显现拉丁区文化的温暖质感。喝了薄酒的我，觉得离开巴黎前的这一夜让我对这个城市陡生好感，因为，在巴黎的夜色中，过客的距离感倏忽消失。或许，在这个区域的夜晚，人们都放弃了时间的概念，悠然游荡在石砾铺就的小巷中，或闲坐在餐馆咖啡店里，纵然点菜、上菜速度很慢，也丝毫破坏不了安闲的心情。尤其是从餐馆出来后，大家还能在喷泉边听到街头艺人的吉他弹唱，甚至看到路人忘情地随音乐摇摆，夜色阑珊中，我竟然有了不想离开的念头。

下次再来，我一定要放慢速度。这半个月来，为了扫盲，我迅速地走遍了这个城市，却没有多余的时间坐下来沉淀，然而，巴黎的味道，就是要用大把的时间，以及愿意挥霍大把时间的人才能品味。对了，下次一定要去花神咖啡店（Caf de Flore），从容地在萨特和波伏娃聊天、写作的地方落座，在空间狭小，居然到了摩肩接踵的座位上，体会一下闹中取静，大隐隐于市的泰然滋味。

是的，活到如今，我发现我欠缺的就是这雷打不动、我行我素的泰然，对周遭的敏锐和过激反应一直干扰着我的内心。到了巴黎，看到那里的人们在拥挤中保持优雅，在激动时恣意忘情的样子，我逐渐明白了，自己所谓的“敏锐”“警惕”或“敏感”，其实并不真是优点，有时候，就是一种无法自立、自足、自信的怯懦。有时候，少关注别人的存在，就是对别人和自己生存状态的尊重，更深层面来说，就是对自己生活的更大享受，对自尊底线的最大维护。一定的，我一定要安坐在咖啡馆里，无所谓被观察或是观察，在融入的同时保持自我，这才是我要的高贵。

D比我做得好，例如，他和其他同事朋友的关系，就是一种彼此尊重、不干涉的默契，或许，这种泰然，也是他的一种自信，与生俱来，而我，则需要后天培养。挖到根子里，觉得自惭形秽：自己时常保持着警惕和独善其身的姿态，却还是免不了要远远窥探的好奇。想起了萨特、波伏娃，想起了毕加索、巴尔扎克、海明威，想起了王尔德，想起了曾经拜访并苦苦找寻的墓地，想到了他们生前死后都只是拥挤地占有着那块小小的空间，但是，他们却拥有最为宽广的心境，因为泰然。

离开巴黎，我要学习活得泰然而独立，学会尊重自己，放弃窥探，自由自信地活在广大空旷的心灵天地里。

相信，会再来。一定。