曾经读到过这样的诗句：“远游的人啊，日落之前不要回家，你要走到底，直到和另一个自己汇合……”这样的经历，有时候，对走在路上，对目的地茫然，饥肠辘辘的我而言，却多一点俗世的忧虑。因为火车路线出了点差错，售票的当地人胡乱指点，我们竟然比原计划多花了两个小时，才到达凯利（Keighley）。接着，又拖着行李，一顿好找，才到达当地汽车站，乘坐公交车到达勃朗特家乡所在的黑沃斯（Haworth）。令人哭笑不得的是，司机稍一差池，把我们放在了错误的地点，一番折磨人体力的行走后，才到达了勃朗特村家庭旅馆。

这一段路，考验了我的耐心和耐力，几次都想一屁股坐在地上了，可还是咬牙坚持，为了“走到底的汇合”，为了旅途中不断的验证求实的努力。路上，也曾停下脚步，拍了一张颇有勃朗特姐妹笔下风格的景色。近九点了，这里的景象确实有些苍茫感，一下子从湖区的温润纯净走出来，一时难以适应。

上午的整个半天，我们还在湖区的德文特湖（Dewenter Waters）漫步，为那里静逸的水色频发诗意，依然记得一位老者手抱吉他，一副温柔磁性的好嗓音，把人唱得内心翻腾，眼泪盈眶。在那样的地方，常常觉得文字记录是苍白无力的，可是，坐在“呼啸山庄”的另一处，我却避不开地还是想写湖水青山，也许，原本是青山绿水边诞生、成长的我，对湖景怀有一种回归家园的感情。

确实如此，对于我，湖区是一生的初相识，却莫名有一种重归的熟悉，想了想，觉得自己浸润在湖光山水中太久，久到每时每刻心头都会有湖水荡漾。坐在湖边，看各式各样的人群，他们都从这一方山水中得到了各自的需求，有专门来徒步行走的，有湖上泛舟的，还有专程家庭野餐的，我甚至看到一对年轻的恋人，在湖边码头不停地从各个角度拍照，而每张照片中，都滑稽地有一只小小的毛绒玩具兔。我好奇地远眺着这两个人，想起先前在一片广阔的草坡上遇到他们，被要求给他俩拍一张合影，背对着绿草、蓝天、远山和漂浮在山腰的白云，他俩竟然提出只要拍半身，人物巨大突兀地横亘在如此出色的背景中，这样的构图要求让我觉得很是怪异。流连忘返于空濛山色水气中的人，居然还有如此无聊自恋的。或许，对这样的游客，秀丽山水是入世具体的，和毛茸茸的玩具兔可以摆放在同一个画面中。

不同的人，真的从同样的山水中获得了截然不同的享受。对于诗人，走向自然就是走向内心，云朵后面射出的阳光，瞬间就能抵达心灵的深处。在不同的眼睛里，被微风吹皱，被船只荡起波纹的水是有灵魂的，而湖畔的静坐也成了生命中必要的功课。上午的时间是充分的，而这点充分，几乎是十几天行走中最大的奢侈，因为我们来自钢筋水泥的都市，来自拜物主义昌盛的冷漠人群，来自压抑的生存空间，来自无法懒洋洋晒太阳的城市节奏。

果然，刚刚安定下来的情绪，被下午的四五趟转车和疲劳的行走重新搅乱，刚刚腾空的宁静心境，重新被焦躁填补。先前，迷茫地走在街头，自问这样一站站地赶，把所有想象落为现实，是否干扰了之前更为瑰丽的理想。我知道，寻找一直是人生的一大母题，无论人在远古问天问地，还是后来寻找自我的哲学命题，都离不开求证和落实。疲倦地走在街头，焦躁不安，不知道终点何在的我，其实是俗世的庸人，根本无法从求实的“实在”中抽离出洒脱的“空无”。每每到达目的地，喝上热茶，填饱肚子后，才后悔之前意志的一时软弱。

于是，每天的夜里，在字里行间为自己加油鼓劲，补充打气，为此后的寻找补给精神和体力。忘了说一句，当我们终于摸索到这家“勃朗特小屋”时，热情礼貌的女主人让我们对转天“呼啸山庄”的高沼地和山野之行，又充满了激情。

至于是否求实会影响心境，真实会扼杀想象，我此刻的回答是，关键在于境界的高下。寻找的起点和终点，落实的之前和之后，有时候大概都没有探寻求证的过程来得重要。人类的爱情感喟上，常有“此情可待成追忆，只是当时已惘然”的嗟叹，其实，很多过程，都如此。